Tété

Tété, avec sa guitare et son vers facile, fait partie de ces chanteurs-poètes français, à l'instar de Renan Luce, qui nous servent une folk bien pensée et sans dissonance, mais qui peinent à prendre de l'importance, à l’heure où le fantôme de Noir Désir va hanter le paysage du rock français pour longtemps. De toute façon, casser la baraque à coup de gros son n'a jamais été et ne sera probablement jamais le but de Tété. Il s'agirait plutôt de distiller délicatement son art à coup de phrases bien placées et de mélodies à fleur de cordes. En cela, Tété a toujours été constant. Un peu trop peut-être, car ses albums se distinguent peu les uns des autres. Une raison pour se lasser ? Pas forcément.

Le Sacre des Lemmings et autres Contes de la Lisière (qu'on abrègera par Le Sacre des Lemmings pour des raisons évidentes) est sûrement l'album qu'on retiendra le mieux dans la discographie de l'artiste, notamment parce qu'il est relativement thématique et qu'il est organisé de façon théâtrale entre un préambule ("L'aube des Lemmings"), un entracte ("le Sacre des Lemmings") et une conclusion ("Le Crépuscule des Lemmings"), comme si cet album allait être une journée bien remplie pour les Lemmings, et pour nous aussi. Tout cela donne une certaine personnalité au travail de Tété, personnalité qui tient aussi beaucoup au remarquable talent d'écriture de l'homme. Rimes, diction soignée, métaphores, les textes de Tété sont des poèmes avant tout, et possèdent en cela une certaine noblesse. "La Relance", véritable ode entraînante au bon vieux temps, en est un exemple flagrant : "D'aussi belles manières ne recueillent plus guère que railleries et bâillements". Peut-être y a-t-il un peu de vrai dans ces paroles, à vrai dire. Car à côté de ses textes poétiques, s'il y a bien une chose qu'on peut reprocher à Tété, c'est son manque d'expressivité, qui est à présent reconnu comme faisant partie intégrante de son style. Tété baisse le ton quand il le faut et déborde de dynamisme en frottant sa guitare avec entrain sur les rythmes guillerets, mais quelque chose manque ; c'est comme sourire sans les yeux. Cependant, est-ce assez de dire que c'est "le style Tété" de ne laisser filtrer que discrètement les émotions, pour s'y habituer ? Pour le coup, Tété est plutôt poète pudique sous son arbre que troubadour enflammé. Même les "houhou" fréquents qu'il émet manquent de hargne. Mais malgré tout, les compositions de Tété sont pleines d'émotions et de délicatesse, grâce aux textes et mélodies tantôt mélancoliques ("Mon Trésor"), tantôt pleines d'énergie, prenant la forme de petites chansons pop agréables à fredonner ("Madeleine Bas-de-laine", "Fils de Cham").

Les chansons ont toutes ce petit goût d'automne, de pluie fine et de serments sous les feuilles mortes qui donnent une saveur agréable et chaleureuse à l'album, et qui nous feront le ressortir à certaines périodes de l'année plus qu'à d'autres, comme on ressort l'appareil à raclettes en hiver. Le Sacre des Lemmings est, dans la discographie de Tété, un album amplement satisfaisant, qui sait particulièrement faire frémir l'oreille de plaisir avec certains titres, mais il en serait de même avec un autre de ses albums. Le style de Tété est ce qu'il est, à savoir parfaitement appréciable, mais pas toujours renouvelé. On ne se lassera donc pas forcément avec cet album, mais en s'enfilant plusieurs Tété à la suite, il y a des risques.